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La macchina fotografica 

Poco prima di andare a scuola ho ricevuto un pacco: un regalo di mia nonna, 

una macchina fotografica. Mia nonna è una bomba. 

 Io ho chiesto se potevo fotografare a scuola, e mamma ha detto di sí, ma di 

stare attentissimo e non farmela sequestrare. Papà si è limitato ad alzare le spalle, poi 

abbiamo guardato insieme le istruzioni, e mi ha spiegato come si fa a fotografare. Ho 

imparato subito.  

A scuola, l’ho detto ad Alfredo, il mio compagno di banco. Alfredo l’ha detto a 

Rocco e a Marco. Rocco e Marco l’hanno detto a Davide, poi a Federico, che ha 

informato Gigi, e a questo punto la maestra ha detto:   

– Nicola,  ripeti quello che stavo dicendo.  

Mi sono alzato in piedi, e ho cominciato a piangere, perché non avevo la 

minima idea di cosa stava spiegando la maestra. Mentre spiegava, ero occupato a 

guardare Alfredo attraverso l’obiettivo.   

– Nicola, cosa nascondi sotto il banco? – mi ha chiesto la maestra.  

Quando la maestra ci chiama per nome, vuol dire che è arrabbiata nera: per 

questo ho continuato a piangere, e la maestra si è alzata, è venuta al mio banco, ha 

visto la macchina fotografica, me l’ha sequestrata e mi ha messo zero sul registro.  

– L’hai fatta grossa, – mi ha detto Alfredo, cosí si è preso uno zero anche lui. 

 – Io posso ripetere quello che stava spiegando, maestra, – ha detto Claudio, il 

primo della classe e il cocco della maestra, e la lezione è continuata.  

Quando è suonato il campanello, la maestra mi ha fatto restare in classe, e mi 

ha detto: – Caro Nicola, non voglio procurarti un dolore. Capisco che tu sei 

orgoglioso della tua macchina fotografica. È un regalo splendido. Se mi prometti di 

non giocare in classe e di studiare per bene, ti tolgo lo zero e ti restituisco il tuo 

regalo.  

Ho promesso, lei mi ha restituito la macchina, e mi ha detto di andare a 

raggiungere i compagni in cortile.  

Niente da dire: la nostra maestra è fortissima, fortissima, fortissima...  

 


