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La macchina fotografica

Poco prima di andare a scuola ho ricevuto un pacco: un regalo di mia nonna,
una macchina fotografica. Mia nonna ¢ una bomba.

Io ho chiesto se potevo fotografare a scuola, € mamma ha detto di si, ma di
stare attentissimo e non farmela sequestrare. Papa si ¢ limitato ad alzare le spalle, poi
abbiamo guardato insieme le istruzioni, e mi ha spiegato come si fa a fotografare. Ho
Imparato subito.

A scuola, I’ho detto ad Alfredo, il mio compagno di banco. Alfredo 1’ha detto a
Rocco ¢ a Marco. Rocco ¢ Marco 1’hanno detto a Davide, poi a Federico, che ha
informato Gigi, e a questo punto la maestra ha detto:

— Nicola, ripeti quello che stavo dicendo.

Mi sono alzato in piedi, e ho cominciato a piangere, perché non avevo la
minima idea di cosa stava spiegando la maestra. Mentre spiegava, ero occupato a
guardare Alfredo attraverso 1’obiettivo.

— Nicola, cosa nascondi sotto il banco? — mi ha chiesto la maestra.

Quando la maestra ci chiama per nome, vuol dire che ¢ arrabbiata nera: per
questo ho continuato a piangere, e la maestra si ¢ alzata, ¢ venuta al mio banco, ha
visto la macchina fotografica, me 1’ha sequestrata e mi ha messo zero sul registro.

— L’hai fatta grossa, — mi ha detto Alfredo, cosi si € preso uno zero anche lui.

— lo posso ripetere quello che stava spiegando, maestra, — ha detto Claudio, il
primo della classe e il cocco della maestra, e la lezione ¢ continuata.

Quando ¢ suonato il campanello, la maestra mi ha fatto restare in classe, ¢ mi
ha detto: — Caro Nicola, non voglio procurarti un dolore. Capisco che tu sei
orgoglioso della tua macchina fotografica. E un regalo splendido. Se mi prometti di
non giocare in classe e di studiare per bene, ti tolgo lo zero e ti restituisco il tuo
regalo.

Ho promesso, lei mi ha restituito la macchina, e mi ha detto di andare a
raggiungere i compagni in cortile.

Niente da dire: la nostra maestra ¢ fortissima, fortissima, fortissima...



