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Tpanckpunuus

Fido

Ho conosciuto molti cani, nella mia vita. Ma nessuno avra conosciuto un cane
come Fido. Gia non si sapeva di che razza fosse. Era grossissimo. Nemmeno lui
sapeva a che razza appartenesse ¢ continui dubbi lo tormentavano. Qualche volta si
svegliava nel cuor della notte e gli veniva in mente di essere un cane da guardia: al
minimo rumore cominciava ad abbaiare furiosamente, risvegliando tutto
I’appartamento. Per un certo periodo si credeva di essere un cane di San Bernardo e
non fu possible convincerlo che si sbagliava. Certe volte gli veniva all’improvviso
d’essere un pechinese e saltava sulle ginocchia di qualche vecchia signora, facendola
tremare dalla paura. Un giorno sospettdo di essere un cane da caccia e uccise il
cappello di un’amica di famiglia che vestiva alla moda degli anni trenta.

Era brutto da spaventare, questo Fido. Eppure si credeva bello, soltanto perché
un bambino di nostra conoscenza, che non era ancora in grado di formulare sicuri
giudizi estetici, lo accarezzava ripetendo: “Bello! Bello! Bello!” che Fido ascoltava
trovando 1l complimento assolutamente giustificato.

Poiché era molto intelligente, decidemmo di utilizzare Fido in qualche
faccenda domestica. Gli insegnammo ad aprire la porta d’ingresso. Cosi — si disse —
non ci tocchera di scomodarci ogni volta che suonano. Dopo pochi giorni
cominciammo a vedere girare per casa grossi cani sconosciuti, di tutte le razze e
dimensioni. “Di chi saranno?” — c¢i domandavamo — “Chi li ha portati?” Finalmente
si scopri il segreto: Fido dava appuntamento in casa ai suoi amici e, quando li sentiva

abbaiare fuori, andava ad aprire la porta.



Per un certo tempo Fido tornava a casa ogni giorno con una quantita di
quattrini. Noi ¢i meravigliavamo. Dove diavolo trovava tanti soldi? Chi ¢ questo
pazzo che affidava delle somme a un cane? Finalmente, dopo aver seguito la bestia,
ci si spiego I’enigma. Quel mascalzone andava a mettersi vicino ai ciechi della citta,
con un vecchio berretto tra i denti. I poveri ciechi chiedevano 1’elemosina e 1 passanti
lasciavano cadere qualche moneta nel berretto di Fido, che poi scappava.

Fido conosceva il mestiere, perché prima di appartenere a noi, aveva
appartenuto appunto a un cieco, il quale non aveva al mondo che questo cane. A
quell’epoca Fido era prepotente e dispettoso. Quando il cieco chiedeva I’elemosina,
Fido teneva tra 1 denti un cappello dove 1 passanti gettavano qualche soldo, ma dove
il povero cieco non trovava mai nulla, perché I’avido cane portava via le monetine.

Fido perse I’abitudine di mettersi vicino ai ciechi in seguito a un curioso
accidente. Ci sono dei ciechi che hanno una grande sensibilita tattile che li aiuta a
sostituire la vista. Si puo dire che vedono con le mani. Altri invece hanno questa
sensibilita nell’udito. Vedono con 1’udito, in un certo senso.

Fido capito un giorno vicino a un cieco che invece di avere una particolare
sensibilita alle mani e agli orecchi, aveva addirittura una strana sensibilita agli occhi,
per cui riusciva a vederci perfettamente; cosa straordinaria per un cieco. Cosi il cieco
vide Fido e, con viva sorpresa, gli allungo uno dei piu forti calci mai dati a un cane

negli ultimi cinquant’anni.



