Аудирование

Presepisti e alberisti

Si dice che a Natale tutti gli italiani si dividono in presepisti e alberisti. I primi fanno il presepe, i secondi fanno l'albero di Natale. Tra le due categorie non ci può essere un dialogo, uno parla e l'altro non capisce. La moglie vede che il marito fa il presepe e dice: "Ma perché invece di stare chino per giorni a fare il presepe non lo vai a comprare già bello e pronto all'UPIM?" Il marito non risponde. E già, perché all'UPIM si può comprare l'albero di Natale che è bello solo quando è finito e quando si possono accendere le luci. Il presepe invece no, il presepe è bello quando lo fai o addirittura quando lo pensi: "Adesso viene Natale e facciamo il presepe." Quelli, a cui piace l'albero di Natale, sono solo consumisti, il presepista invece, bravo o non bravo, diventa creatore.

Le figure non devono essere di plastica, come quelle che si vendono all'UPIM, ma fatte a mano, un poco brutte, di creta. I pastori devono essere quelli degli anni precedenti e non fa niente se sono quasi tutti un po' rovinati, malridotti. Il capofamiglia li conosce tutti per nome, uno per uno, e sa raccontare per ogni pastore una bella storiella. "Questo è Benito che non aveva voglia di lavorare e che dormiva sempre, questo è il padre di Benito che pascolava le pecore sopra alla montagna". E man mano che i pastori escono dalla scatola, c'è la presentazione. Il padre presenta i pastori ai figli più piccoli, che così ogni anno, quando viene Natale, li possono riconoscere e gli possono voler bene come a persone di famiglia.

Papà le casette per il presepio le faceva con le scatole delle medicine e poi dentro ci metteva una luce, e quando, durante l'anno, io dovevo prendere una medicina, per esempio, uno sciroppo che non mi piaceva, allora lui prendeva la scatola e mi diceva: "Luigi, noi conserviamo questa scatola per quando viene Natale, che così ne facciamo una bella casetta per il presepio, tu però devi finire prima la medicina che ci sta dentro, se no, papà la casetta come la fa?"