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Деду было семьдесят три, Петьке, внуку, — тринадцать. Дед был сухой и нервный и 

страдал глухотой. Петька, не по возрасту самостоятельный и длинный, был стыдлив и 

упрям. Они дружили. 

Больше всего на свете они любили кино. Половина дедовой пенсии уходила на 

билеты. Обычно, подсчитав к концу месяца деньги, дед горько и весело объявлял Петьке: 

— Ухайдакали мы с тобой пять рубликов! 

Петька для приличия делал удивлённое лицо. 

— Ничего, прокормит, — говорил дед (имелись в виду отец и мать Петьки. Дед 

Петьке доводился по отцу). — А нам с тобой это для пользы. 

Садились всегда в первый ряд: дешевле, и потом там дед лучше слышал. Но всё 

равно половину слов он не разбирал, а догадывался по губам актёров. Иногда случалось, 

что дед вдруг ни с того ни с сего начинал хохотать. А в зале никто не смеялся. Петька 

толкал его в бок и сердито шипел: 

— Ты чего? Как дурак… 

— А как он тут сказал? — спрашивал дед. 

Петька шёпотом пересказывал деду в самое ухо: 

— Не снижая темпов. 

— Хе-хе-хе, — негромко смеялся дед уже над собой. — А мне не так показалось. 

Иногда дед плакал, когда кого-нибудь убивали невинного. 

— Эх вы… люди! — горько шептал он и сморкался в платок. Вообще он любил 

высказаться по поводу того, что видел на экране. Когда там горячо целовались, например, 

он усмехался и шептал: 

— От черти!.. Ты гляди, гляди… Хэх! 

Если дрались, дед, вцепившись руками в стул, напряжённо и внимательно следил за 

дракой (в молодости, говорят, он охотник был подраться. И умел). 

— Нет, вон тот не… это… слабый. А этот ничего, верткий. 

Впрочем, фальшь чуял. 

— Ну-у, — обиженно говорил он, — это они понарошке. 

— Так кровь же идёт, — возражал Петька. 

— Та-а… кровь. Ну и что? Нос, он же слабый: дай потихоньку, и то кровь пойдёт. 

Это не в том дело. 

— Ничего себе не в том! 



— Конечно, не в том. 

На них шикали сзади, и они умолкали. 

Спор основной начинался, когда выходили из клуба. Особенно в отношении 

деревенских фильмов дед был категоричен до жестокости. 

— Хреновина, — заявлял он. — Так не бывает. 

— Почему не бывает? 

— А что, тебе разве этот парень глянется? 

— Какой парень? 

— С гармошкой-то. Который в окно-то лазил. 

— Он не лазил в окно, — поправлял Петька; он точно помнил всё, что происходило 

в фильме, а дед путал, и это раздражало Петьку, — Он только к окну лез, чтобы спеть 

песню. 

— Ну, лез. Я вон один раз, помню, полез было… 

— А что, он тебе не глянется? 

— Кто? 

— Кто-кто!.. Ну парень-то, который лез-то. Сам же заговорил про него. 

— Ни вот на столько, — дед показывал кончик мизинца. — Ваня-дурачок какой-то. 

Поёт и поёт ходит… У нас Ваня-дурачок такой был — все пел ходил. 

— Так он же любит! — начинал нервничать Петька. 

— Ну и что, что любит? 

— Ну и поёт. 

— А? 

— Ну и поёт, говорю! 

— Да его бы давно на смех подняли, такого! Ему бы проходу не было. Он любит… 

Когда любят, то стыдятся. А этот трезвонит ходит по всей деревне… Какая же дура 

пойдет за него! Он же несурьёзный парень. Мы вон, помню: поглянется девка, так ты её за 

две улицы обходишь — потому что совестно. Любит… Ну и люби на здоровье, но зачем 

же… 

— Чего — зачем? 

— Зачем же людей-то смешить? Мы вон, помню… 

— Опять «мы, мы». Сейчас же люди-то другие стали! 

— Чего это они другие-то стали? Всегда люди одинаковые. Ты у нас много видел 

таких дурачков? 

— Это же кино всё-таки. Нельзя же сравнивать. 

— Я и не сравниваю. Я говорю, что парень непохожий, вот и всё, — стоял на своём 

дед. 

— Так всем же глянется! Смеялись же! Я даже и то смеялся. 

— Ты маленький ишо, поэтому тебе всё смешно. Я вот небось не засмеюсь где 

попало. 

Со взрослыми дед редко спорил об искусстве — не умел. Начинал сразу нервничать, 

обзывался. 

Один раз только крепко схлестнулся он со взрослыми, и этот-то единственный раз и 

навлек на его голову беду. 

Дело было так. 

Посмотрели они с Петькой картину — комедию, вышли из клуба и дружно 

разложили её по косточкам. 



— И ведь что обидно: сами ржут, черти (актёры), а тут сидишь — хоть бы хны, даже 

усмешки нету! — горько возмущался дед. — У тебя была усмешка? 

— Нет, — признался Петька. — Один раз только, когда они с машиной 

перевернулись. 

— Ну вот! А ведь мы же деньги заплатили — два рубля по-старому! А они сами 

посмеялись и всё. 

— Главное, пишут «Комедия». 

— Комедия!.. По зубам за такую комедию надавать. 

Пришли домой злые. 

А дома в это время смотрели по телевизору какую-то деревенскую картину. К ним в 

гости приехала Петькина тётя, сестра матери Петьки. С мужем. Из города. И вот все сидят 

и смотрят телевизор. (Дед и Петька не переваривали телевизор. «Это я, когда ещё 

холостым был, а брат, Микита, женился, так вот я любил к ним в горницу через щёлочку 

подглядывать. Так и телевизор ихний: всё вроде как подглядываешь», — сказал дед, 

посмотрев пару раз телевизионные передачи.) 

Вот, значит, сидят все, смотрят. 

Петька сразу ушел в прихожую учить уроки, а дед остановился за всеми, посмотрел 

минут пять на телевизорную мельтешню и заявил: 

— Хреновина. Так не бывает. 

Отец Петьки обиделся: 

— Помолчи, тять, не мешай. 

— Нет, это любопытно, — сказал городской вежливый мужчина. — Почему так не 

бывает, дедушка? Как не бывает? 

— А? 

— Он недослышит у нас, — пояснил Петькин отец. 

— Я спросил: почему так не бывает? А как бывает? — громко повторил городской 

мужчина, заранее почему-то улыбаясь. 

Дед презрительно посмотрел на него: 

— Вот так и не бывает. Ты вот смотришь и думаешь, что он правда плотник, а я, 

когда глянул, сразу вижу: никакой он не плотник. Он даже топор правильно держать не 

умеет. 

— Они у нас критики с Петькой, — сказал Петькин отец, желая немного смягчить 

резкий дедов тон. 

— Любопытно, — опять заговорил городской. — А почему вы решили, что он топор 

неправильно держит? 

— Да потому, что я сам всю жизнь плотничал. «Почему решили?» 

— Дедушка, — встряла в разговор Петькина тётя, — а разве в этом дело? 

— В чём? 

— А мне вот гораздо интереснее сам человек. Понимаете? Я знаю, что это не 

настоящий плотник — это актёр, но мне инте… мне гораздо интереснее… 

— Вот такие и пишут на студии, — опять с улыбкой сказал муж Петькиной тёти. 

Они были очень умные и всё знали — Петькина тётя и её муж. Они улыбались, когда 

разговаривали с дедом. Деда это обозлило. 

— Тебе не важно, а мне важно, — отрезал он, — Тебя им надуть — пара пустяков, а 

меня не надуют. 

— Ха-ха-ха, — засмеялся городской человек. — Получила? 



Петькина тётя тоже усмехнулась. 

Петькиному отцу и Петькиной матери было очень неудобно за деда. 

— Тебе ведь трудно угодить, тять, — сказал Петькин отец. — Иди лучше к Петьке, 

помоги ему. — Склонился к городскому человеку и негромко пояснил: — Помогает 

моему сыну уроки учить, а сам — ни в зуб ногой. Спорят друг с другом. Умора! 

— Любопытный старик, — согласился городской человек. 

Все опять стали смотреть картину, про деда забыли. Он стоял сзади как оплёванный. 

Постоял ещё немного и пошёл к Петьке. 

— Смеются, — сказал он Петьке. 

— Кто? 

— Вон… — Дед кивнул в сторону горницы. — Ничего, говорят, ты не понимаешь, 

старый хрен. А они понимают! 

— Не обращай внимания, — посоветовал Петька. 

Дед присел к столу, помолчал. Потом опять заговорил. 

— Ты, говорят, дурак, из ума выжил… 

— Что, так и сказали? 

— А? 

— Так и сказали на тебя — дурак? 

— Усмехаются сидят. Они шибко много понимают! — Дед постепенно «заводился», 

как выражался Петька. 

— Не обращай внимания, — опять посоветовал Петька. 

— Приехали… Грамотеи! — Дед встал, покопался у себя в сундуке, взял деньги и 

ушёл. 

Пришёл через час пьяный. 

— О-о! — удивился Петька (дед редко пил). — Ты чего это? 

— Смотрют? — спросил дед. 

— Смотрют. Не ходи к ним. Давай я тебя раздену. Зачем напился-то? 

Дед грузно опустился на лавку. 

— Они понимают, а мы с тобой не понимаем! — громко заговорил он. — Ты, 

говорят, дурак, дедушка! Ты ничего в жизни не понимаешь. А они понимают! Денег 

много?! — Дед уже кричал. — Если и много, то не подымай нос! А я честно всю жизнь 

горбатился!.. И я же теперь сиди помалкивай. А ты сроду топора в руках не держал! — 

Дед разговаривал с дверью, за которой смотрели телевизор. 

Петька растерялся. 

— Не надо, не надо, — успокаивал он деда. — Давай я тебя разую. Ну их!.. 

— Нет, постой, я ему скажу… — Дед хотел встать, но Петька удержал его: 

— Не надо, деда! 

— Финтифлюшки городские. — Дед как будто успокоился, притих. 

Петька снял с него один сапог. 

Но тут дед опять чего-то вскинул голову. 

— Ты мне усмешечки строишь? — Опять глаза его безрассудно заблестели. — А я 

тебе одно слово могу сказать!.. — Взял сапог и пошел в горницу. Петька не сумел 

удержать его. 

Вошёл дед в горницу, размахнулся и запустил сапогом в телевизор: 

— Вот вам!.. И плотникам вашим! 

Экран — вдребезги. 



Все повскакали с мест. Петькина тётя даже взвизгнула. 

— Усмешечки строить! — закричал дед. — А ты когда-нибудь топор держал в 

руках?! 

Отец Петькин хотел взять деда в охапку, но тот оказал сопротивление. С грохотом 

полетели стулья. Петькина тётя опять взвизгнула и вылетела на улицу. 

Петькин отец все-таки одолел деда, заломил ему руки назад и стал связывать 

полотенцем. 

— Удосужил ты меня, удосужил, родитель, — зло говорил он, накрепко стягивая 

руки деда. — Спасибо тебе. 

Петька перепугался насмерть, смотрел на всё это широко открытыми глазами. 

Городской человек стоял в сторонке и изредка покачивал головой. Мать Петьки 

подбирала с пола стёкла. 

— Удосужил ты меня… — всё приговаривал отец Петьки и нехорошо скалился. 

Дед лежал на полу вниз лицом, тёрся бородой о крашеную половицу и кричал: 

— Ты мне усмешечки, а я тебе — одно слово!.. Слово скажу тебе, и ты замолкнешь. 

Если я дурак, как ты говоришь… 

— Да разве я так говорил? — спросил городской мужчина. 

— Не говорите вы с ним, — сказала мать Петьки. — Он сейчас совсем оглох. 

Бессовестный. 

— Вы меня с собой за стол сажать не хочете — ладно! Но ты мне… Это — ладно, 

пускай! — кричал дед. — Но ты мне тогда скажи: ты хоть один сруб срубил за свою 

жизнь? А-а!.. А ты мне же говоришь, что я в плотниках не понимаю! А я половину этой 

деревни своими руками построил!.. 

— Удосужил, родимчик тебя возьми, удосужил, — приговаривал отец Петьки. 

И тут вошли Петькина тётя и милиционер, здешний мужик, Ермолай Кибяков. 

— Ого-го! — воскликнул Еромолай, широко улыбаясь. — Ты чего это, дядя 

Тимофей? А? 

— Удосужил меня на радостях-то, — сказал отец Петьки, поднимаясь. 

Милиционер хмыкнул, почесал ладонью подбородок и посмотрел на отца Петьки. 

Тот согласно кивнул головой и сказал: 

— Надо. Пусть там переночует. 

Ермолай снял фуражку, аккуратно повесил её на гвоздик, достал из планшета лист 

бумаги, карандаш и присел к столу. 

Дед притих. 

Отец Петьки стал рассказывать, как всё было. Ермолай пригладил заскорузлой 

тёмной ладонью жидкие волосы на большой голове, кашлянул и стал писать, навалившись 

грудью на стол и наклонив голову влево. 

«Гражданин Новоскольцев Тимофей Макарыч, одна тысяча…» 

— Он с какого года рождения? 

— С девяностого. 

«…Одна тысяча девяностого года рождения, плотник в бывшем, сейчас сидит на 

пенсии. Особых примет нету. 

Вышеуказанный Тимофей двадцать пятого сентября сего года заявился домой в 

состоянии крепкого алкоголя. В это время семья смотрела телевизор. И гости ещё 

были…» 

— Как кинофильм назывался? 



— Не знаю. Мы включили, когда там уже шло, — пояснил отец. — Про колхоз. 

«…Заглавие фильма не помнят, Знают одно: про колхоз. 

Тимофей тоже стал смотреть телевизор. Потом он сказал: «Таких плотников не 

бывает». Все попросили Тимофея оправиться. Но он продолжал возбуждённое состояние. 

Опять сказал, что таких плотников не бывает, враньё, дескать. «Руки, говорит, у 

плотников совсем не такие». И стал совать свои руки, Его ещё раз попросили оправиться. 

Тогда Тимофей снял с ноги правый сапог (размер 43—45, яловый) и произвёл удар по 

телевизору. 

Само собой, вышиб всё на свете, то есть там, где обычно бывает видно. 

Старший сержант милиции КИБЯКОВ». 

Ермолай встал, сложил протокол вдвое, спрятал в планшет. 

— Пошли, дядя Тимофей! 

Петька до последнего момента не понимал, что происходит. Но когда Кибяков и 

отец стали поднимать деда, он понял, что деда сейчас поведут в каталажку. Он громко 

заплакал и кинулся защищать его: 

— Куда вы его?! Деда, куда они тебя!.. Не надо, тять, не давай!.. 

Отец оттолкнул Петьку, а Кибяков засмеялся: 

— Жалко дедушку-то? Сча-ас мы его в тюрьму посадим. Сча-ас… 

Петька заплакал ещё громче. 

Мать увела его в уголок и стала уговаривать: 

— Ничего не будет с ним, что ты плачешь-то? Переночует там ночь и придет. А 

завтра стыдно будет. Не плачь, сынок. 

Деда обули и повели из избы. Петька заплакал навзрыд. Городская тётя подошла к 

ним и тоже стала уговаривать Петьку: 

— Что ты, Петенька? В отрезвитель ведь его повели-то, в отрезвитель! Он же придёт 

скоро, у нас в Москве знаешь сколько водят в отрезвитель!.. 

Петька вспомнил, что это она, тётя, привела милиционера, грубо оттолкнул её от 

себя, залез на печку и там долго ещё горько плакал, уткнувшись лицом в подушку. 

1964 
 

 


