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Вишневая косточка 

В воскресенье я побывал на даче в гостях у Наташи. Кроме меня, было еще 
трое гостей: две девушки и Борис Михайлович. Девушки с Наташиным 
братом Эрастом отправились на реку кататься в лодке. Мы, то есть Наташа, 
Борис Михайлович и я, пошли в лес. В лесу мы расположились на полянке; 
она была ярко освещена солнцем. Наташа подняла лицо, и вдруг ее лицо 
показалось мне сияющим фарфоровым блюдцем.  

Со мной Наташа обращается как с равным, а с Борисом Михайловичем – 
как со старшим, ластится к нему. Она понимает, что это мне неприятно, что я 
завидую Борису Михайловичу, и поэтому она часто берет меня за руку и, что 
ни скажет, тотчас же обращается ко мне с вопросом:  

– Правда, Федя?  
То есть как бы просит у меня прощения, но не прямо, а как-то по боковой 

линии.  
Стали говорить о птицах, потому что из чащи раздался смешной голос 

птицы. Я сказал, что никогда в жизни не видел, например, дрозда, и спросил: 
каков он собой – дрозд?  

Из чащи вылетела птица. Она пролетела над полянкой и села на торчащую 
ветку неподалеку от наших голов. Она не сидела, впрочем, а стояла на 
качающейся ветке. Она моргала. И я подумал, как некрасивы у птиц глаза – 
безбровые, но с сильно выраженными веками.  

– Что это? – спросил я шепотом. – Дрозд? Это дрозд?  
Никто не отвечает мне. Я повернулся к ним спиной. Мой жадный взгляд не 

следит за ними, они наслаждаются одиночеством. Я смотрю на птицу. 
Оглянувшись, я вижу: Борис Михайлович гладит Наташу по щеке. Его рука 
думает: пусть он смотрит на птицу, обиженный молодой человек! Уже я не 
вижу птицы, я прислушиваюсь: я слышу расклеивающийся звук поцелуя. Я 
не оглядываюсь, но они пойманы: они видят, что я вздрогнул.  

– Это дрозд? – спрашиваю я.  



Птицы уже нет. Она улетела вверх, сквозь крону дерева. Этот полет 
затруднен, – она летит, чиркая листьями.  

Наташа угощала нас вишнями. Одну косточку, по детской привычке, я 
оставил во рту. Она каталась во рту и была обсосана дочиста. Я вынул ее, – 
она имела вид деревянной.  

Я ушел с дачи с вишневой косточкой во рту.  
 
Я путешествую по невидимой стране.  
Вот я иду – возвращаюсь с дачи в город. Солнце заходит, я иду на восток. 

Я совершаю двойной путь. Один мой путь доступен наблюдению всех: 
встречный видит человека, идущего по пустынной зеленеющей местности. 
Но что происходит с этим мирно идущим человеком? Он видит впереди себя 
свою тень. Тень движется по земле, далеко протянувшись; у нее длинные 
бледные ноги. Я пересекаю пустырь, тень поднимается по кирпичной стене и 
вдруг теряет голову. Этого встречный не видит, это вижу только я один. Я 
вступаю в коридор, образовавшийся между двумя корпусами. Коридор 
бесконечно высок, наполнен тенью. Здесь почва гниловата, податлива, как в 
огороде. Навстречу, вдоль стены, заранее сторонясь, бежит одичалая собака. 
Мы разминулись. Я оглядываюсь. Порог, оставшийся позади, сияет. Там, на 
пороге, собаку мгновенно охватывает протуберанец. Затем она выбегает на 
пустырь, и лишь теперь я получаю возможность определить ее цвет – рыжий.  

Все это происходит в невидимой стране, потому что в стране, доступной 
нормальному зрению, происходит иное: просто путник встречает собаку, 
заходит солнце, зеленеет пустырь…  

Невидимая страна – это страна внимания и воображения. Не одинок 
путник! Две сестры идут по бокам и ведут путника за руки. Одну сестру 
зовут Внимание, другую – Воображение.  

Так, значит, что же? Так, значит, наперекор всем, наперекор порядку и 
обществу, я создаю мир, который не подчиняется никаким законам, кроме 
призрачных законов моего собственного ощущения? Что же это значит? Есть 
два мира: старый и новый, – а это что за мир? Мир третий? Есть два пути; а 
это что за третий путь?  

Наташа назначает мне свидание и сама не приходит.  
Я прихожу за полчаса до срока.  
Трамвайные часы висят над перекрестком. Они напоминают бочонок – не 

правда ли? Два циферблата. Два днища. О, пустая бочка времени!..  
Наташа должна прийти в три с половиной.  
Я жду. О, конечно, не придет. Десять минут четвертого.  
Я стою на трамвайной остановке. Все движется вокруг меня, я один 

возвышаюсь… Заблудившиеся видят меня издали. И вот начинается… 
Подходит неизвестная гражданка.  

– Будьте любезны, – говорит неизвестная гражданка, – на двадцать 
седьмом я доеду до Кудринской?  

Никто не должен знать, что я жду свидания. Пусть лучше думают так: 
«Широко улыбающийся молодой человек вышел на угол устраивать чужое 



благополучие, он все расскажет, он направит, он успокоит… К нему! К 
нему!»  

– Да, – отвечаю я, изнемогая от учтивости. – Вы доедете на двадцать 
седьмом до Кудринской…  

И тут же спохватываюсь и весь как-то кидаюсь за гражданкой:  
– Ах нет! Ах нет! Вам надо сесть на шестнадцатый.  
Забудем о свидании. Я не влюбленный. Я добрый гений улицы. Ко мне! Ко 

мне!  
Четверть четвертого. Стрелки соединились и вытянулись по горизонтали. 

Видя это, я думаю:  
«Это муха сучит лапками. Беспокойная муха времени».  
Глупо! И какая там муха времени!  
Она не идет, она не придет.  
И приближается красноармеец.  
– Скажите, – спрашивает он, – где здесь музей Дарвина?  
– Не знаю… кажется, туда… Позвольте… позвольте… нет, не знаю, 

товарищ, не знаю…  
Дальше! Кто следующий? Не стесняйтесь…  
Такси, описав вираж, подкатывает ко мне. Вы посмотрите, как презирает 

меня шофер! Не силами души, нет! Станет он снисходить до того, чтобы 
презирать меня силами души… Перчаткой он презирает меня!!! Товарищ 
шофер, поверьте мне, я ведь любитель, я и не знаю, куда повертывать вам 
машину…  

Я стою здесь не затем, чтобы указывать направление… У меня свое дело… 
Это стояние мое – вынужденное, жалкое! Я улыбаюсь не от добродушия, – я 
улыбаюсь напряженно… присмотритесь!  

– Куда на Варсонофьевский? – спрашивает шофер через плечо.  
И я, суетясь, объясняю: туда, туда, а потом туда…  
Что же, если на то пошло, то почему бы мне не стать посреди мостовой и 

всерьез не взяться за дело, которое мне навязывают?  
Идет слепец.  
О, этот просто кричит на меня! Этот толкает меня тростью…  
– Десятый номер идет? – спрашивает он. – А? Десятый?  
– Нет, – отвечаю я, почти гладя его. – Нет, товарищ, это не десятый номер. 

Это второй. А вот подходит десятый.  
Уже десять минут прошли сверх срока. Чего ждать еще? А может быть, она 

спешит где-то, летит?  
«Ах, опоздала, ах, опоздала!!!»  
Уже гражданка укатила на шестнадцатом, уже красноармеец ходит по 

прохладным залам музея, уже шофер трубит на Варсонофьевском, уже 
слепец обидчиво и себялюбиво поднимается на переднюю площадку, неся 
впереди себя трость.  

Все удовлетворены! Все счастливы!  
А я стою, бессмысленно улыбаясь.  



И вновь подходят и вопрошают: старушка, пьяный, группа детей с флагом. 
И уже начинаю я рубить воздух руками, – уже не просто киваю подбородком, 
как случайно спрошенный прохожий, – нет! – уже я вытягиваю руку, 
поставив ладонь ребром… Еще минута – вырастет из кулака моего жезл…  

– Назад! – буду кричать я. – Стоп! На Варсонофьевский? Заворачивай! 
Старушка, направо! Стоп!  

О, смотрите! Свисток висит между моих губ… Я свищу… Я имею право 
свистеть… Дети, завидуйте мне! Назад! Ого… смотрите: уже я могу стоять 
между двумя встречными вагонами, – я стою, смотрите, выставив одну ногу 
и сложив руки за спиной и подпирая лопатку пунцовым жезлом.  

Поздравьте меня, Наташа. Я превратился в милиционера…  
Тут я вижу: Авель стоит поодаль и наблюдает за мной. (Авель – это мой 

сосед.)  
Наташа не придет – это ясно. Я подзываю Авеля.  
Я. Вы видели, Авель?  
А в е л ь. Я видел. Вы сумасшедший.  
Я. Вы видели, Авель? Я превратился в милиционера.  
(Пауза. Еще один взгляд в сторону часов. Куда там! Без десяти четыре).  
Я. Впрочем, вам недоступно это. Превращение мое в милиционера 

произошло в невидимой стране.  
А в е л ь. Ваша невидимая страна – это идеалистический бред.  
Я. И знаете, что самое удивительное, Авель? Удивительно, что в этой 

волшебной стране я почему-то фигуряю милиционером… Казалось бы, я 
должен шествовать по ней спокойно и величественно, как владетель, и 
цветущий посох мудреца должен сиять в моей руке… А вот смотрите: в руке 
моей милицейский жезл! Какое странное скрещение мира практического и 
воображаемого.  

А в е л ь (молчит).  
Я. И еще более странно, что предпосылка, превращающая меня в 

милиционера, – неразделенная любовь.  
А в е л ь. Я ничего не понимаю. Это какое-то бергсонианство.  
 
Я решил закопать косточку в землю.  
Я выбрал местечко и закопал.  
«Здесь, – подумал я, – вырастет вишневое дерево, посаженное мною в 

честь любви моей к Наташе. Может быть, когда-нибудь, через пять лет, 
весною, мы встретимся с Наташей у нового дерева. Мы станем по обе 
стороны, – вишневые деревья не высоки: можно, поднявшись на носки, 
шевельнуть самый верхний цветок. Будет ярко светить солнце, весна еще 
будет пустовата, – это будут те дни весны, когда детей манят сточные 
канавы, – и уже наступит расцвет бумажного этого дерева».  

Я скажу:  
– Наташа, ярок и светел день, дует ветер, еще более раздувающий свет дня. 

Ветер качает мое дерево, и оно скрипит лакированными частями. Каждый 
цветок его встает и снова ложится, и оттого оно становится то розовым, то 



белым. Это калейдоскоп весны, Наташа. Пять лет тому назад вы угостили 
меня вишнями, помните? Неразделенная любовь делает память нищей и 
яркой. Я помню до сих пор: ваша ладонь была лиловой от вишневого сока, и 
вы свернули ее трубкой, ссыпая мне ягоды. Я унес косточку во рту. Я 
посадил дерево в память о том, что вы меня не любили. Оно цветет. Вот 
видите: я был осмеян тогда; мужествен был Борис Михайлович, победивший 
вас, я был мечтателен, инфантилен. Я искал в мире дрозда, пока вы 
целовались. Я был романтик. Но вот смотрите: твердое, мужественное дерево 
выросло из зерна романтика. Вы знаете: вишневый цвет – это душа мужчины, 
так считают японцы. Смотрите: стоит низкорослое крепкое японское дерево. 
Поверьте, Наташа, романтика – мужественная вещь, и над ней не стоит 
смеяться… Ведь все дело в том, как подойти. Если бы Борис Михайлович 
застиг меня сидящим на корточках в пустыре и закапывающим 
инфантильную косточку, он еще раз почувствовал бы свою победу надо мной 
– победу мужчины над мечтателем. А я ведь в это время прятал в землю 
ядро. Оно лопнуло и выпустило ослепительный заряд. Я прятал в землю 
семя. Это дерево – мой ребенок от вас, Наташа. Приведите сына, которого 
вам сделал Борис Михайлович. Я посмотрю, так ли он здоров, чист и 
безотносителен, как это дерево, родившееся от инфантильного субъекта?  

Я вернулся с дачи домой. Тотчас же из-за стены вышел Авель. Он 
профработник. Он мал ростом, на нем толстовка из бумажного коверкота, 
сандалии, синие носки. Он выбрит, но щеки у него черны. Авель всегда 
кажется обросшим. Даже можно подумать, что у него не две, а только одна 
щека – черная. У Авеля орлиный нос и одна черная щека.  

А в е л ь. Что с вами происходит? Я ехал сегодня в дачном поезде и видел, 
как вы сидели на корточках в полосе отчуждения и руками разгребали землю. 
В чем дело?  

Я (молчу).  
А в е л ь (гуляет по комнате.) Человек сидит на корточках и роется в земле. 

Что он делает? Неизвестно. Он проводит опыт? Или у него припадок? 
Неизвестно. Разве у вас бывают припадки?  

Я (после паузы.) Знаете, о чем я думал, Авель? Я думал о том, что 
мечтатели не должны производить детей. Зачем новому миру дети 
мечтателей? Пусть мечтатели производят для нового мира деревья.  

А в е л ь. Это не предусмотрено планом.  
 
Страна внимания начинается у изголовья, на стуле, который, раздеваясь 

перед отходом ко сну, вы придвинули к своей кровати. Вы просыпаетесь 
ранним утром, дом еще спит, комната наполнена солнцем. Тишина. Не 
шевелитесь, чтобы не нарушить неподвижности освещения. На стуле лежат 
носки. Они коричневые. Но – в неподвижности и яркости освещения – вдруг 
замечаете вы в коричневой ткани отдельные, вьющиеся по воздуху 
разноцветные шерстинки: пунцовую, голубую, оранжевую.  



Воскресное утро. Я вновь иду по знакомому пути в гости к Наташе. Нужно 
написать «Путешествие по невидимой стране». Если угодно, вот глава из 
«Путешествия», которую следует озаглавить:  

«Человек, поторопившийся бросить камень».  
Росли под кирпичной стеной кусты. Я пошел вдоль кустов по тропинке. Я 

увидел в стене нишу и захотел бросить в нишу камешек. Я нагнулся, камень 
лежал у ног… Тут я увидел муравейник.  

Лет двадцать тому назад я видел муравейник в последний раз. О, конечно, 
не раз в течение двадцати этих лет случалось мне шагать по муравейникам, – 
мало ли раз? И, наверное, я видел их, но, увидев, не думал: «Иду по 
муравейникам», а просто в сознании выделялось лишь слово «муравейник» – 
и все. Живой образ мгновенно выталкивался услужливо подвернувшимся 
термином.  

О, я вспомнил: муравейники обнаруживаются взглядами внезапно. Один… 
О! Потом другой! Потом – смотрите! смотрите! – еще один! Так произошло и 
теперь. Один за другим появились три муравейника.  

С высоты моего роста муравьев я не мог видеть; зрение улавливало лишь 
некое беспокойство форм, которые с успехом можно было счесть 
неподвижными. И зрение охотно поддавалось обману: я смотрел и согласен 
был думать, что это не муравьи во множестве снуют вокруг муравейников, а 
сами муравейники осыпаются, как дюны.  

С камнем в руке стоял я шагах в четырех от стены. Камень должен был 
остановиться в нише. Я размахнулся. Камень улетел и ударился в кирпич. 
Взвилась струйка пыли. Я не попал. Камень упал к подножию стены, в кусты. 
Тогда лишь услышал я возглас камня, раздавшийся в ладони моей еще до 
того, как ладонь разжалась.  

– Подожди! – крикнул камень. – Посмотри на меня!  
И действительно, я поспешил. Нужно было подвергнуть камень осмотру. 

Ведь, без сомнения же, он представлял собой замечательную вещь. И вот он 
в кустах, в зарослях – исчез! И я, державший в руке вещь, не знаю даже, 
какого она была цвета. А камень, возможно, был лиловат; возможно, не 
монолитен, а состоял из нескольких тел: какая-нибудь окаменелость, 
возможно, была заключена в нем – останки жука или вишневая косточка; 
возможно, был камень порист, и, наконец, может, вовсе не камень поднял я с 
земли, а позеленевшую кость!  

Я встретил по дороге экскурсию.  
Двадцать человек шли по пустырю, в котором покоилась косточка. Их вел 

Авель. Я отошел в сторонку. Авель не увидел меня, верней – не понял: он 
увидел меня, но не воспринял; как всякий фанатик, он поглотил меня, не 
дожидаясь согласия или сопротивления.  

Авель отделился от паствы, повернулся к ней лицом (ко мне спиной) и 
воскликнул, мощно размахнув рукой:  

– Вот здесь! Вот здесь! Вот здесь!  
Пауза. Молчание.  



– Товарищи из Курска! – кричит Авель. – Я надеюсь, что у вас есть 
воображение. Воображайте, не бойтесь!!!  

О! Авель пытается вторгнуться в страну воображения. Уж не хочет ли он 
показать экскурсантам вишневое дерево, цветущее в честь неразделенной 
любви?  

Авель ищет путей в невидимую страну…  
Он шагает. Он остановился, взмахнув ногой. Он взмахнул еще раз. И еще. 

Он хочет освободиться от какого-то мелкокудрявого растения, которое, пока 
он шагал, обвилось вокруг его ступни.  

Он топнул ногой, оно хрустнуло, покатились желтые шарики. (Сколько 
растений в этом рассказе, деревьев, кустов!)  

– Вот здесь будет возвышаться гигант, о котором я говорил вам.  
 
…Дорогая Наташа, я упустил из виду главное: план. Существует План. Я 

действовал, не спросившись Плана. Через пять лет на том месте, где нынче 
пустота, канава, бесполезные стены, будет воздвигнут бетонный гигант. 
Сестра моя – Воображение – опрометчивая особа. Весной начнут класть 
фундамент – и куда денется глупая моя косточка! Да, там, в невидимой 
стране, зацветет некогда дерево, посвященное вам…  

Экскурсанты придут к бетонному гиганту.  
Они не увидят вашего дерева. Неужели нельзя сделать невидимую страну – 

видимой?..  
Письмо это – воображаемое. Я не писал его. Я мог бы написать его, если 

бы Авель не сказал того, что он сказал.  
– Корпус этот будет расположен полукругом, – сказал Авель. – Вся 

внутренность полукруга будет заполнена садом. У вас есть воображение?  
– Есть, – сказал я. – Я вижу, Авель. Я вижу ясно. Здесь будет сад. И на том 

месте, где стоите вы, будет расти вишневое дерево.  
 
1929 
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Сопоставительный анализ стихотворений 

А.А. Блок 



 
Петр 

Евг. Иванову 
 
Он спит, пока закат румян. 
И сонно розовеют латы. 
И с тихим свистом сквозь туман 
Глядится Змей, копытом сжатый. 
 
Сойдут глухие вечера, 
Змей расклубится над домами. 
В руке протянутой Петра 
Запляшет факельное пламя. 
 
Зажгутся нити фонарей, 
Блеснут витрины и троттуары. 
В мерцаньи тусклых площадей 
Потянутся рядами пары. 
 
Плащами всех укроет мгла, 
Потонет взгляд в манящем взгляде. 
Пускай невинность из угла 
Протяжно молит о пощаде! 
 
Там, на скале, веселый царь 
Взмахнул зловонное кадило, 
И ризой городская гарь 
Фонарь манящий облачила! 
 
Бегите все на зов! на лов! 
На перекрестки улиц лунных! 
Весь город полон голосов 
Мужских – крикливых, женских – струнных! 
 
Он будет город свой беречь, 
И, заалев перед денницей, 
В руке простертой вспыхнет меч 
Над затихающей столицей. 

22 февраля 1904 
И. Северянин 
 
Отходная Петрограду 
 
За дряхлой Нарвой, верст за двести, 
Как окровавленный пират, 
Все топчется на топком месте 
Качающийся Петроград. 
 
Кошмарный город – привиденье! 
Мятежный раб! Живой мертвец! 
Исполни предопределенье: 
Приемли страшный свой конец! 



 
В молитвах твоего литурга 
Нет о твоем спасеньи просьб. 
Ты мертв со смертью Петербурга, – 
Мечты о воскресеньи брось. 
 
Эпоха твоего парада – 
В сияньи праздничных дворцов 
Нет ничего для Петрограда: 
О, город – склеп для мертвецов! 
 
Твоя пугающая близость – 
Над нами занесенный нож. 
Твои болезни, голод, сырость – 
Вот чем ты власть свою умножь!.. 
 
Ты проклят. Над тобой проклятья. 
Ты точно шхуна без руля. 
Раскрой же топкие объятья 
Держащая тебя земля. 
 
И пусть фундаментом другому 
Красавцу-городу гранит 
Пребудет твой: пусть по-иному 
Тебя Россия сохранит... 
 
1918 
 
 
Н. Н.  Берберова 
 
*** 
Там  мирный город якорь кинул 
И стал недвижным кораблем, 
Он  берега кругом раздвинул 
И все преобразил кругом. 
 
И ныне мачты напрягают 
Свой упоительный задор, 
И в мрак глядят, и в мрак вонзают 
Поблескивающий узор. 
 
Не различить границ пустынных –  
Где улицы, где берега? 
Средь площадей, дворов, гостиных 
Один озноб, одна пурга. 
 
И я сама жила недавно 
На том огромном корабле, 
И возле мачты самой славной 
Ходила и ждала во мгле. 
 



О том, что мы живем на море 
Умела дивно забывать, 
Когда в пустынном коридоре 
Ты выходил меня встречать. 
 
Узнай теперь, как нас качало, 
Как билась буря о борты, 
Когда тебе казалось мало 
Молчания и тишины. 
 
1922 
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1. Определите, в каких произведениях русской литературы XX века звучат 
приведенные ниже песни. Необходимо назвать произведение и его автора. 

 
А). Ой, там на горi тай женцi жнуть,  
   А по-пiд горою, по-пiд зеленою  
   Козаки iдуть!..  
   Козаки iдуть!..  
 
Б). Ты прости, прощай, любезный друг,  
И родимая ах да прощал сторонушка! –  
 
Ты прости, прощай, любезная, неверная моя,  
По тебе ли сердце черней грязи сделалось! –  
 
Коль не любишь, не мил – Бог с тобою,  
Коли лучше найдешь – позабудешь! –  
 
Ах, коли лучше найдешь – позабудешь,  
Коли хуже найдешь – пожалеешь!  
 
В).   - Колода-дуда, 
     Иде ж ты была? 
   - Коней стерегла. 
   - Чего выстерегла? 
   - Коня с седлом, 
   С золотым махром... 
 



Г). Славное море, священный Байкал,  
Славный корабль, омулевая бочка, 
Эй, баргузин, пошевеливай вал, - 
Молодцу плыть недалечко… 
 
Д). Солнце всходит и заходит, 
А в тюрьме моей темно. 
Дни и ночи часовые  
Стерегут мое окно... 
Как хотите, стерегите, 
Я и так не убегу... 
Мне и хочется на волю –  
Цепь порвать я не могу... 

 
2. Соотнесите произведения русской литературы XX века с  именами 

композиторов, создавших оперы на материале данных произведений. 
 
Молодая гвардия     С.С. Прокофьев 
Тихий Дон      Т.Н. Хренников 
Бег       Ю.С. Мейтус 
Мать       Н.Н. Сидельников 
Огненный ангел     И.И. Дзержинский 
 

3. Дайте историко-культурный комментарий к очерку М.А. Булгакова «Москва 
Краснокаменная» 

Москва Краснокаменная 

I  
У л и ц а  
 
Жужжит "Аннушка", звонит, трещит, качается. По Кремлевской набережной летит к 

храму Христа.  
Хорошо у храма. Какой основательный кус воздуха навис над Москвой-рекой от 

белых стен до отвратительных бездымных четырех труб, торчащих из Замоскворечья.  
За храмом, там, где некогда величественно восседал тяжелый Александр III в 

сапогах гармоникой, теперь только пустой постамент. Грузный комод, на котором ничего 
нет и ничего, по-видимому, не предвидится. И над постаментом воздушный столб до 
самого синего неба.  

Гуляй – не хочу.  
Зимой массивные ступени, ведущие от памятника, исчезали под снегом, 

обледеневали. Мальчишки – "Ява" рассыпная!" – скатывались со снежной горы на 
салазках и в пробегавшую "Аннушку" швыряли комьями. А летом плиты у храма, ступени 
у пьедестала пусты. Молчат две фигуры, спускаются к трамвайной линии. У одной за 
плечами зеленый горб на ремнях. В горбе – паек. Зимой пол-Москвы с горбами ходило. 
Горбы за собой на салазках таскали. А теперь – довольно. Пайков гражданских нет. 
Получай миллионы – вали в магазин.  

У другой – нет горба. Одет хорошо. Белый крахмал, штаны в полоску. А на голове 
выгоревший в грозе и буре бархатный околыш. На околыше – золотой знак. Не то молот и 
лопата, не то серп и грабли – во всяком случае, не серп и молот. Красный спец. Служит не 
то в ХМУ, не то в ЦУСе. Удачно служит, не нуждается. Каждый день ходит на Тверскую 
в гигантский магазин Эм-пе-о (в легендарные времена назывался Елисеев) и тычет 



пальцем в стекло, за которым лежат сокровища:  
– Э... э... два фунта...  
Приказчик в белом фартуке:  
– Слуш...с-с...  
И чирк ножом, но не от того куска, в который спец тыкал, что посвежее, а от того, 

что рядом, где подозрительнее.  
– В кассу прошу...  
Чек. Барышня бумажку на свет. Не ходят без этого бумажки никак. Кто бы в руки ни 

взял, первым долгом через нее на солнце. А что на ней искать надо, никто в Москве не 
ведает. Касса хлопнула, прогремела и съела десять спецовых миллионов. Сдачи: две 
бумажки по сту.  

Одна настоящая, с водяными знаками, другая, тоже с водяными знаками, –
фальшивая.  

В Эм-пе-о – елисеевских зеркальных стеклах – все новые покупатели. Три фунта. 
Пять фунтов. Икра черная лоснится в банках. Сиги копченые. Пирамиды яблок, 
апельсинов. К окну какой-то самоистязатель носом прилип, выкатил глаза на люстры-
гроздья, на апельсины. Головой крутит. Проспал с 18 по 22 год!  

А мимо, по избитым торцам, – велосипедист за велосипедистом. Мотоциклы. Авто. 
Свистят, каркают, как из пулеметов стреляют. На "автоконьяке" ездят. В автомобиль его 
нальешь, пустишь – за автомобилем сизо-голубой удушливый дым столбом.  

Летят общипанные, ободранные, развинченные машины. То с портфелями едут, то в 
шлемах краснозвездных, а то вдруг подпрыгнет на кожаных подушках дама в палантине, в 
стомиллионной шляпе с Кузнецкого. А рядом, конечно, выгоревший околыш. Нувориш. 
Нэпман.  

Иногда мелькнет бесшумная, сияющая лаком машина. В ней джентльмен 
иностранного фасона. АРА.  

Извозчики то вереницей, то в одиночку. Дыхание бури их не коснулось. Они такие, 
как были в 1822 г., и такие, как будут в 2022, если к тому времени не вымрут лошади. С 
теми, кто торгуется, наглы, с "лимонными" людьми – угодливы:  

– Вас возил, господин!  
Обыкновенная совпублика – пестрая, многоликая масса, что носит у московских 

кондукторш название: граждане (ударение на втором слоге), – ездит в трамваях.  
Бог их знает, откуда они берутся, кто их чинит, но их становится все больше и 

больше. На 14 маршрутах уже скрежещет в Москве. Большею частью – ни стать, ни сесть, 
ни лечь. Бывает, впрочем, и просторно. Вон "Аннушка" заворачивает под часы у 
Пречистенских ворот. Внутри кондуктор, кондукторша и трое пассажиров. Трое 
ожидающих сперва машинально становятся в хвост. Но вдруг хвост рассыпался. Лица 
становятся озабоченными. Локтями начинают толкать друг друга. Один хватается за 
левую ручку, другой одновременно за правую. Не входят, а "лезут". Штурмуют пустой 
вагон. Зачем? Что такое? Явление это уже изучено. Атавизм. Память о тех временах, когда 
не стояли, а висели. Когда ездили мешки с людьми. Теперь подите повисните! 
Попробуйте с пятипудовым мешком у Ярославского вокзала сунуться в вагон.  

– Граждане, нельзя с вещами.  
– Да что вы... маленький узелочек...  
– Гражданин! Нельзя!!! Как вы понятия не имеете!!  
Звонок. Стоп. Выметайтесь.  
И:  
– Граждане, получайте билеты. Граждане, продвигайтесь вперед.  
Граждане продвигаются, граждане получают. Во что попало одеты граждане. Блузы, 

рубахи, френчи, пиджаки. Больше всего френчей – омерзительного наряда, оставшегося 
на память о войне. Кепки, фуражки. Куртки кожаные. На ногах большей частью 



подозрительная стоптанная рвань с кривыми каблуками. Но попадается уже лак. 
Советские сокращенные барышни в белых туфлях.  

Катит пестрый маскарад в трамвае.  
На трамвайных остановках гвалт, гомон. Чревовещательные сиплые альты поют:  
– Сиводнишняя "Известия-а"... Патриарха Тихххх-аа-ана... Эсеры... "Накану-у-не"... 

Из Бирлина только што па-а-алучена...  
Несется трамвай среди говора, гомона, гудков. В Центр.  
Летит мимо Московской улицы. Вывеска на вывеске. В аршин. В сажень. Свежая 

краска бьет в глаза. И чего-чего на них нет. Все есть, кроме твердых знаков и ятей. 
Цупвоз. Цустран. Моссельпром. Отгадывание мыслей. Мосдревотдел. Виноторг. Старо-
Рыковский трактир. Воскрес трактир, но твердый знак потерял. Трактир "Спорт". Театр 
трудящихся. Правильно. Кто трудится, тому надо отдохнуть в театре. Производство 
"сандаль". Вероятно, сандалий. Обувь дамская, детская и "мальчиковая". 
Врывсельпромгвиу. Униторг, Мосторг и Главлесторг. Центробумтрест.  

И в пестром месиве слов, букв на черном фоне белая фигура – скелет руки к небу 
тянет. Помоги! Г о л о д. В терновом венце, в обрамлении косм, смертными тенями 
покрытое лицо девочки и выгоревшие в голодной пытке глаза. На фотографиях 
распухшие дети, скелеты взрослых, обтянутые кожей, валяются на земле. Всмотришься, 
п р е д с т а в и ш ь себе и день в глазах посереет. Впрочем, кто все время ел, тому 
непонятно. Бегут нувориши мимо стен, не оглядываются...  

До поздней ночи улица шумит. Мальчишки – красные купцы – торгуют. К двум 
ползут стрелки на огненных круглых часах, а Тверская все дышит, ворочается, 
выкрикивает. Взвизгивают скрипки в кафе "Куку". Но все тише, реже. Гаснут окна в 
переулках... Спит Москва после пестрого будня перед красным праздником...  

...Ночью спец, укладываясь, Неизвестному Богу молится:  
– Ну что тебе стоит? Пошли назавтра ливень. С градом. Ведь идет же где-то град в 

два фунта. Хоть в полтора.  
И мечтает:  
– Вот выйдут, вот плакатики вынесут, а сверху как ахнет...  
И дождик идет, и порядочный. Из перержавевших водосточных труб хлещет. Но 

идет-то он в несуразное, никому не нужное время – ночью. А наутро на небе ни пылинки!  
И баба бабе у ворот говорит:  
– На небе-то, видно, за большевиков стоят...  
– Видно, так, милая...  
В десять по Тверской прокатывается оглушительный марш. Мимо ослепших витрин, 

мимо стен, покрытых вылинявшими пятнами красных флагов, в новых гимнастерках с 
красными, синими, оранжевыми клапанами на груди, с красными шевронами, в шлемах, 
один к одному, под лязг тарелок, под рев труб рота за ротой идет красная пехота.  

С двухцветными эскадронными значками – разномастная кавалерия на рысях. 
Броневики лезут.  

Вечером на бульварах толчея. Александр Сергеевич Пушкин, наклонив голову, 
внимательно смотрит на гудящий у его ног Тверской бульвар. О чем он думает – никому 
не известно... Ночью транспаранты горят. Звезды...  

...И опять засыпает Москва. На огненных часах три. В тишине по всей Москве 
каждую четверть часа разносится таинственный нежный перезвон со старой башни, у 
подножия которой, не угасая всю ночь, горит лампа и стоит бессонный часовой. Каждую 
четверть часа несется с кремлевских стен перезвон. И спит перед новым буднем улица в 
невиданном, неслыханном красноторговом Китай-городе.  

 
1922 



4. Напишите статью в филологический научный журнал на тему: 
«Неологизмы в поэзии В.В.Маяковского». 
 

5. Предложите свой вариант ответа на письмо К. Чуковского.  
 
К. Чуковский – М. Горькому  
 

конец 1920-начало 1921., Петроград 
(фрагмент) 

 
Позвольте, Алексей Максимович, откликнуться на Вашу рецензию, так как она 

задела меня за живое… Меня, как литературного критика, интересовало здесь не то, как 
относится Маяковский к революции, анархист он или социалист, каковы политические 
убеждения Анны Ахматовой… Меня здесь интересовало практическое применение неких 
драгоценных критических методов для исследования литературных явлений. Я затеял 
характеризовать писателя не его мнениями и убеждениями, которые ведь могут меняться, 
а его органическим стилем, теми инстинктивными, бессознательными навыками 
творчества, коих часто не замечает он сам. Я изучаю излюбленные приемы писателя, 
пристрастие его к тем или иным эпитетам, тропам, фигурам, ритмам, словам, и на 
основании этого чисто-формального, технического, научного разбора делаю 
психологические выводы, воссоздаю духовную личность писателя. Что думает 
Маяковский о революции, для меня дело побочное, а то, что он строит свой стих на 
метафорах и гиперболах, что у него пристрастие к моторным, динамическим образам, что 
ритмы у него разговорные, уличные… – для меня, как для критика, главное дело… Наши 
милые «русские мальчики», вроде Шкловского, стоят за формальный метод, требуют, 
чтобы к литературному творчеству применяли меру, число и вес, но они на этом 
останавливаются; я же думаю, что нужно идти дальше, нужно на основании формальных 
подходов к материалу конструировать то, что прежде называлось душою поэта. Мало 
подметить, что эпитеты Ахматовой стремятся к умалению и обеднению вещей, нужно 
также сказать, как в этих эпитетах отражается душа поэта. И сказать так, чтобы это 
поняли не только Гумилевы и Блоки, но и желторотый студент, и комиссариатская 
барышня. Критика должна быть универсальной, научные выкладки должны претворяться 
в эмоции. Ее анализ должен завершаться синтезом, и, покуда критик анализирует, он 
ученый, но, когда он переходит к синтезу, он художник, ибо из мелких и случайно 
подмеченных черт творит художественный образ человека. Среди критиков у нас были 
эстетствующие импрессионисты, как Ин. Анненский, были философы, как Вл. Соловьев, 
ученые, как Овсянико-Куликовский, не пора ли слить эти элементы воедино? Критика 
должна быть и научной, и эстетической, и философской, и публицистической… 

Очень мне дорого Ваше указание на анархизм. Я всегда говорил Маяковскому, что 
ему нужно заштопать в себе ту нигилистическую дыру, которая мешает ему быть 
хорошим художником. И меня тронуло, что он все же пытается заштопать ее. Это 
старинное русское дело: ведь и Достоевский заштопывал свой атеизм и свой нигилизм 
православием, народностью и пр., побеждал свою смердяковщину старцем Зосимой. 
Маяковский побеждал маяковщину Марксом, и дай Бог ему всякой удачи… 

…перехвалить поэта теперь я считаю полезнейшим делом. Я теперь не мог бы ругать 
своего брата-писателя. Теперь не время взаимной полемики. Маяковского будут ругать 
без меня, но важно, чтобы из нашего интеллигентского лагеря, который почитается 
белогвардейским, было сказано приветливое слово о нем… 
 


